04.國境之南太陽之西/村上春樹  

廚房桌上多了一盞燈,早餐後就開著,午餐後繼續開著,短促的午睡後又再開著。只有魚湯雞湯青花菜油菜番茄炒蛋豆腐出現的時候才關上。一面看書一面吃著自製的煎地瓜餅(條)時也開著。
他疊著兩本《商業週刊》,辛勤地做著筆記,她在地上堆積木,切玩具蘿蔔,我從國境之南開始讀,中場講兩遍《小紅帽》,她就興沖沖的推著車說要去買菜,然後說,「爸爸,不要看書。」
很久沒有一起讀書,我唸書中主角的岳父鼓勵女婿適度的外遇可以讓生活更有所憧憬的段落給他聽,內容仔細地分析搭上不同女人迥異的下場。
他說他是跳著讀「國境之南」,覺得可以讓兩條不同的小說線殊途同歸很厲害,我說我的版本沒有分線,一直在同一路上。這是我們極罕見可以討論的文學。
讀至該去做飯的段落,就學著小說裡播放Duke Ellington的《Such Sweet Thunder》,也沒專心,只覺得鍋裡起油泡的聲音也在爵士,窗外的雨愈下愈大,主角的慾望也高漲到了極限。
二十五年前這本小說從十一二歲的國境之南寫至三十六七歲的太陽之西,最為青澀的曖昧卻如堅石,彷彿人若有機會重逢哪時的錯過,絕對奮不顧身地,也無所謂對錯了。
想起二十出頭的那年,經常在書店整架準備開門前,總有人來問我,有沒有《國境之南。太陽之西》這本書,他正值被那種無法數量化、一般化的表面的美,而是在那深處所擁有的更絕對性的東西,強烈吸引的年紀。我也不記得,書為何一直補不進來,詢問和等待的時間裡,發生了許多事。
關於在西伯利亞日復一日的耕作,重複看著太陽東昇西下的農夫,突然有一天覺得體內某個東西啪一聲的斷線,於是放下鋤頭直往西邊走去,不吃喝的走而倒地。「太陽之西」所謂的西伯利亞歇斯底里,大概就像桌燈一直開著,一口氣讀完了小說,在茶米油鹽娃娃叫的現實中,不斷的出軌。

#國境之南太陽之西
#村上春樹
#一九九三年八月(第三版)
#1Y11M歇斯底里

文章標籤
創作者介紹
創作者 動物管理員 的頭像
動物管理員

深夜動物園的秘密習題

動物管理員 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()