深夜動物園的秘密習題

（那時，我剛從日本回來，帶了妳想要的木碗，約了早午餐後去拜四面佛，妳說要祈求父親身體健康）

我曾經說過妳是最像家人的朋友，我們無話不談，也曾各自牽出心中的野獸面面相覷。父親的重病奪取了妳的自由，卻也讓父女親情獲得重生。妳說不喜歡讓我看見妳的悲傷所以暫時不要見面，安慰從來就無法練習，感同身受更無法假裝。妳謝絕所有秘方，而我也無所擅長。

我就在妳公司附近的書店打工，幫妳看稿子可以藉故見妳，一頓午餐的時間對我們來說剛好。

這是八年的默契考驗，更是距離的實驗。

在這之前，兩個偽少女的午茶時光足踏台北許多的咖啡店，只要有甜點妳就開心，時常見面妳依然會準備伴手禮，妳說喜歡我迫不及待拆禮物時像個小孩，我的禮物對妳來說，總是充滿驚喜，妳喜歡收集可愛的瓶罐飾品，我想像老了以後我們可以擁有一家自己的雜貨店。

並不特別的一天，我收到妳寄來親手繪製的明信片，上面寫著謝語和祝福，我知道妳把我放在心上，該說感謝的人是我，謝謝妳讓我們找到一個舒服的距離，一個不覺打擾的關心，身為朋友可以不用因此感到擔心和焦慮。

維持著午餐的匆匆時光，有時妳也會禁不住眼淚打轉趕緊轉移話題，小禮物就像魔術，在談話的尾聲讓我們變身開朗走出店家大門。

一來一往的明信片就像逗點，生活的長短句仍要繼續。

妳的父親在勇敢對抗病魔的十個月後離世，我們不再寫明信片了，妳淡然的說，父親不用再受折磨了，妳的時間也自由了。

有時，擁抱比等待容易。 

妳的心自由了嗎？我想和妳見個面。